过去农村炉子都是烧散煤和黄土和成的叫“渣子”的东西。因为烧不起块煤，所以家家户户都是自己或者找人盘炉子的。盘的炉子火苗很旺的，烧水做饭都很好用，所以也就被人们喜欢。

　　1983年，我们家在城墙上盖好五间大瓦房后，又在三间大北屋门口右边，找人盘个炉子，冬天专门做饭取暖用的。找的泥瓦匠是本街上的帮子哥，他也是经常给人家盘炉子，也算是比较专业了。我们推来了百十块洇好的旧砖，还有一小车黄土，掺些石灰面和成泥巴灰盘炉子用。炉子有一米来高，八十公分见方，下面砌成一尺见方的空洞，专门掏炉灰的地方。炉箅子是几根旧铁条拼凑起来的，还是前后弄成斜坡样的，间距不到两公分多，不能太稀了，要不会掉炭的。炉膛砌成喇叭型的，从炉箅子往上开始慢慢收缩，到了炉子口也就留成十公分粗了。太大了烧炭就浪费的多。整个炉膛壁都是用盐水和泥加头发渣子抹出来的，这样能更耐火。炉膛还修成上升的螺旋样的槽，因此会拔上风来，火苗才格外旺。炉口还是用以前老炉子的，是一块四方的中间带圆孔的铸铁件，这样用火轴插炉子偏了不会损害炉口了。炉口以上大约六公分闪出一圈直径二十公分的圆圈来，这是坐锅坐壶用的，再在靠墙的地方留出烟道来。炉子盘完了，砖缝还用灰膏抹好了，四四方方的很漂亮。最后还在炉子出灰口处挂个小布帘子，这样掏炉子时灰尘不会跑出太多了。烟囱还是陶管的那种，沿着墙壁用四节八十公分的，一节节套住接口，又用铁丝和钉子固定在石灰墙壁上，通过弯头从预留的墙孔里出去，外面再加个朝上的弯脖，这样刮南风时就不会往屋里倒烟了。最后还要在烟囱弯脖的接口处挂个罐头瓶子，防止烟油滴答到衣服上洗不下来了。

　　半天的功夫炉子盘好了，需要晾干几天，等炉膛壁干个差不多了就可以点火了，因为太干了就容易裂了。点炉子是用玉米核子，干渣子块。和渣子可是个力气活，一般是三比一的比例，因为土多了炉子缺炭火苗子没劲。由于生土黏糊，能拿住炭了。所以平时得去山上挖来几车生土当渣子土用。有的地方也叫炉子土。活渣子时，在渣子槽里先倒上水，把生土泡水焚开成泥巴样，再和散煤掺合匀称了，要和的不软不硬了最好用了。那时候还有根直径八公分长约八十公分的粗木头倒杠，专门捣碎块煤用的。和渣子一直是我的拿手活，我和的渣子也格外好烧。渣子和的多了就可以在空地上撒上一层锯末，平摊在上面，弄成厚三公分的煤渣块，用铁锹再煤饼上划下方格子线，为了用时很方便掰开。

　　盘的炉子一直用了三年多，除了时间久了炉膛内壁烧的脱落重新套以外没别的毛病。直到1985年二姐参加工作后，他们单位效益不错，过年发福利，每人一台大铁炉子。那是一台高和长都是长八十公分，宽四十公分的钢板焊接而成的大铁炉子。外面还刷着银粉漆的，一边是炉子，一边是带烘干箱的，冬天可以在里面烘干湿了的鞋子，洗了的袜子。炉子放在屋子中间，六七节白铁皮打造的烟囱，到了冬天取暖散热效果不错。自从有了大铁炉子，我们家这才结束了盘炉子的时代……