不妨设想一下，此刻起，我与提瓦特永别。

说实话，别人我都不算真正上心。我说万叶是我的挚友，我说我想守护魈，我说我十分期待国崩的到来。可到了最后的时刻，我想到的第一个人还是你，阿贝多。

毕竟我还说过爱你啊，天天如此，一遍又一遍。

离别会带来遗忘，遗忘却并不需要用离别来维系其存在。但永别带来的遗忘是不会伴随记忆的新生的，你我仅存的记忆只会一直维持不断失去的状态。到最后提起你时，或许只剩我自己朦胧的臆想——直到我不会再提起你。

我说过爱你……是的，现在我也仍然爱你，这是既定的事实。但是你我终有一天会迎来永别，这也是既定的事实。

你也爱我吗？其实我并不很关心这个问题的答案。爱给我的是爱你和不爱你的权利，如果变成你要爱我的义务，那就是对你的束缚，背离了我单纯希望你开心幸福的初衷。就让这个问题好好呆在箱子里吧。我知道我对你而言也是独一份的特殊，这就足够了。何况重要的向来是行动，不是吗？

那天你问我，我的爱是不是更侧重爱本身，而非爱的人是谁，当时我没有回答你，因为我自己也未曾想清。

回想过往的人生，我想它或许对，但不完全对。我的爱热烈深沉又偏向理想，在这样的世界里它易遭辜负，不易被理解珍惜。说来有趣，现实中的爱若是一眼望得到头，我就会认为继续付出精力是浪费时间，而你我也一眼望得到头，我却更安心地沉溺其中。

还有，你看提瓦特的人那么多，他们都很美好，灵魂熠熠闪光，可我的心还是偏偏只选择了你。我的心说：阿贝多好，我爱；别人也好，但都没阿贝多特别，我衷心祝福他们，但我不爱他们。

所以归根结底，若不是所爱之人恰好适合，爱就无法好好存在。这是你我共同努力的结果啊。

你听见了吗？这个答案。

我不是没有想过和你的故事。可后来我觉得，那样不对，因为那只是我的想象——不管是你爱我，还是你说的话做的事，还是其他种种，都是我的构想，不是你，再贴合你的性格，也不是你。

我向来不爱自欺欺人，所以我不再写和你的故事了；我又很有傲气，别人写的你我也不愿看——别人理解的你，不是我意识中的你，那就不能算你。你在我的意识中是唯一的，独一无二的，我必须维持你的纯粹。这么说来，其实有多少知道阿贝多的人就有多少个阿贝多，而你，Albedo·N·K，源自我的理解，有我的印记，才是独属于我的阿贝多。

我会反复看你的剧情，细细回味，也会一点一点去考据研究你背后的世界，每当我做这些事时，我才能捕捉到转瞬即逝的真实，那是你和这个世界的交接点，短暂微弱但确实存在。我要去认识最真实的你，不从别人的幻想中，也不从我的幻想中，而是从你本身的故事与背景里。

这样你就可以相信，真实的你是被爱着的，我爱的不是任何人的假想，我爱的就是你本身——这也是我的承诺，我对你和我自己的爱负责。

我知道，这样的话，你一定会很开心。不过，你的形象并非固定不变的，你是多种意象与存在的集合；而我的理解也会随着阅历有改变，毕竟事件的变化才是存在的真义。

所以我会不停地写，时常记录与你的感情——这也是一种「备份」，是我们一路走来的轨迹，也是我自己存在的证明之一。

我在生活中存在，我在思考中存在，我在行走中存在，我在选择中存在……如今，我也在对你的爱中存在了。

有时我会很浪漫，浪漫到恨不得摇身变成诗人，你从我那些情书里也见到了。有时呢，就像现在这样，明明白白告诉你我不知道会爱你到什么时候——什么时间尽头啊，什么终身啊……都是浪漫攻克大脑后越过理性的最后防线，突围出来的漂亮话。

但这不妨碍我现在是爱你的，也不会改变写下它们的时候我是捧着一颗真心甚至指天发誓的。

或许你会想知道你特别在哪里。其实第一次在雪山见到你，如果不是派蒙和罗莎莉亚相继打断，那时候你都能直接开启讲课模式——我是这时候、这么早就觉得你与众不同了。