当今娱乐圈最神奇的女星是kiku。

　　拥有四千年一遇美貌的巨小姐，无论走到哪里，都势必掀起一场“打假风暴”。

　　最近一次群众“打假”，是不久前娱乐明星集体“复工”的大型盛典——“微博之夜2020”。别人走的是星光红毯，而kiku走的是“315打假”这条路。

　　当天，小菊身着墨绿色亮片鱼尾裙，整个人白皙发光。夸张的泡泡袖，低胸的V领，紧身的提臀设计勾勒出她玲珑有致的身材，纤细的腰肢也在当天登上了微博热搜。

　　工作室百万修图师的精致是这样的，高挑，修长，优雅。

　　但在互联网时代，吃瓜群众早已练就了“不仔细研究就看生活图片”的智慧。没过多久，kiku的直播直拍就席卷了各大社交平台，成为了网友打假的欢乐源泉。

　　看这个直播直拍。kiku明明就像一个偷大人衣服的小孩。他的口袋尺寸完全支撑不了礼服的气场，头身比缺陷暴露无遗。

　　和官方身高170的妮妮相比，同样的拍摄角度，kiku的身材比例更虐，仿佛是个霍比特人。

　　而这个被多位女星虐死的身高，被网友拔了出来，其实是个小蝴蝶结，疑似穿了15cm的驴蹄鞋，使劲“拔”.

　　 “她有什么假的吗？”

　　这是去年一个网友对kiku的评价，6万多个赞。

　　在吃瓜群众的共识里，kiku等于“假”字。

　　她对自己的身高讳莫如深，脸型一年比一年精致，发卷紧实，肩膀光滑，“半永久妆”永远可爱。她表演的是自己的“半永久演技”.kiku身上的“假斑”太多了。每一个点下，都有上百个网友为她搭建的“学习打假”的讨论楼。

　　作为四八系组合唯一一个突破次元壁，从村姑式爱豆变身女明星的幸运儿，kiku早年在日本媒体上给大众留下的印象是“四千年美人”这个冠冕堂皇的名字。现在kiku上滚滚的流量，除了粉丝的支持，大概更多的是来自网友对她“四千岁”的嘲讽。

　　从“四千岁的美人”到“休年假的四千岁的人”，kiku本可以通过不断的努力成为改变命运和容貌的励志典范，但她似乎反其道而行之，窄了路。

　　《四千年美人》，误营销成功。kiku就像一个标准的偶像流水线产品。过去是个谜，一切都是个谜。

　　 1994年夏天，kiku出生在四川遂宁。他的原名是居敬一。

　　人们普遍认为她出生在农村，因为她的过去被包裹得太紧，“农村人”这个词来自微博，她回老家割麦子。

　　 “考古”在微博中，kiku早前，她透露自己家境似乎很好。

　　从小父母就把她培养成艺术生，送她去学钢琴、小提琴、舞蹈。据粉丝说，kiku的父母都是高级知识分子，妈妈从来不让她进厨房。

　　微博初中早期照片，抱着12年12月才在大陆发售的Iphone5，被网友质疑kiku小时候“假装”翻车。

　　在百科上，kiku的最高学历是川音高中，这是一所历史悠久，在西南地区影响很大的音乐中专。其著名校友包括刘晓庆、狄云、李斯丹妮和基库。

　　 12年4月，IPNE 5还在开发的时候，18岁的kiku参加了《向上吧少年》成都赛区的海选。那时候的小弓还没长出来，五官和现在的小仙女有天壤之别。

　　这份由“名侦探”网友提取的珍贵“网络记忆”，被视为kiku整容的有力铁证之一。

　　不得不说《向上吧少年》没有明眼人。它不仅淘汰了“四千年美人”kiku，还淘汰了当今的顶级选手Jackson Yee、和KUN。

　　追梦第一步就受挫的Kiku并没有停下脚步。她随后参加了成都“女校”举办的《闪耀女神》试镜，在微博中被评为“人气美女”。然而，她不能参加后续的埃尔

　　化了妆的“姚兴女神”Kiku，依然是高颧骨，小眼睛，塌鼻子，脸和《向上吧少年》里的素颜没有太大区别。

　　两次击败kiku未果，继续参加日本人气偶像团体AKB48海外姐妹团3354上海分团四八系组合二期学员选拔。经过层层筛选，最终成为34名二期学员之一，以《剧场女神》表演形式出道。

　　此时的kiku肤色出乎意料的白，五官也比前两稿清纯好看多了，但离现在的港式精致美还是有很大差距的。

　　 2014年是走向kiku的一个非常重要的关键点。

　　今年年底，日本2CH论坛出现了一个关于kiku的帖子，标题是《中国出现4000年一遇的偶像》。日本媒体把这个帖子改成标题《中国4000年第一偶像诞生》报道，传到国内，被误译为“四千年一遇的美少女”。

　　墙内开花墙外香，艳丽的“四千年美人”帽子引发了人类求新的本能。kiku的“好名声”不胫而走，从一个默默无闻的业余爱好者变成了人们争相讨论的热门话题。趁热打铁，公司特意约了kiku去日本拍摄《4000年的美丽》杂志。

　　基于对kiku外貌的关注，网友们开始“挖坟”，于是疑似kiku整容的证据被一个个扯了出来。《四千年的美》被自媒体无情嘲讽：“1997年，四千年的美就这样了……”

　　虽然粉丝们极力主张kiku的美貌是天生的，但是网友们列举的kiku外貌逐年变化的照片确实说明了一个问题：kiku的美貌远比他的先天条件更需要后天的培养。

　　去年在综艺《青春环游记》中，因为国内的一个误会，kiku第一次澄清了“四千年美人”的标签。她说这些年之所以没有解释，是公司的推脱。

　　不得不说，命运就是这么神奇。一个翻译错误的昵称意外地成为了成功营销的机会。当四八系组合不为公众所熟知时，kiku

　　因此脱颖而出成为组合门面，羽翼渐丰后第一个单飞，资源不输当红流量明星。

　　但在这顶“高帽”下，鞠婧祎不仅背负了不少骂名，还不得不给自己上了枷锁，为了配得上这份营销出来的美貌，走上了“四千年假人”的歧途。

　　“四千年假人”，到底哪里是真的？

　　鞠婧祎的星路历程和“容貌营销”密不可分。

　　16年鞠婧祎首次触电荧幕，以女二号的身份出演《九州天空城》。

　　在发布会上，“四千年美女”的响亮名头公开翻车——在不以美貌著称的“国民闺女”关晓彤面前，身材矮小且妆容寡淡的鞠婧祎被压制得毫无亮点。

　　这次翻车，公司立马用了铺天盖地的美貌通稿来补救，通稿标题明晃晃地写着：鞠婧祎艳压关晓彤……

　　在一个月密集的营销火力下，16年7月鞠婧祎首度在“SNH48年度偶像总选举”中以断层票数拿到总冠军，17年再度断层蝉联，同年12月成为SNH48明星殿堂人物，成立个人工作室宣布单飞。

　　单飞之后，“仙女落入凡尘”的营销当然要搞起来，为了在惊世骇俗的美貌之外增加新的营销点，鞠婧祎分别以表演嘉宾、固定嘉宾身份参加了《中西斗乐秀》和《国风美少年》，本想营销一把才艺，没想到接连翻了车。

　　《中西斗乐秀》，鞠婧祎拉小提琴被专业小提琴演奏家揭穿是假拉，且这个假拉放的还是别人提前录好的音。

　　《国风美少年》，鞠婧祎美是挺美的，可作为导师她既没有明确的评判标准，也说不出什么专业指导性意见，全凭自己的喜好心情选人，被观众吐槽“双标”。

　　才艺不咋地，演技也尴尬，和于朦胧合作的《新白娘子传奇》滤镜开得白到反光，口碑烂到4.4分，鞠婧祎还被造型师、灯光师和剧组工作人员吐槽甩脸耍大牌、滥用替身。

　　才艺和演技短时间内营销不起来，还是得营销回老本行——美貌。

　　19年年末，鞠婧祎曾凭借参加“爱奇艺尖叫之夜”的复古港风妆容美貌出圈，不仅被外界认为是当晚红毯最美女艺人，还在民间掀起仿妆热潮。

　　颜即正义，当时鞠婧祎的美貌被夸上了天，一度被网友当作变美励志典型，豆瓣小组中甚至为探讨她如何变美盖一座600层的“高楼”，标题就叫《是鞠婧祎本人美商高还是团队审美好啊？头发、眉毛、睫毛绝了》。

　　但美貌出圈不过半年多，鞠婧祎的标签就从“美”换成了“假”，凡是与她相关的话题，皆是“打假”声一片。

　　标签的急速转换，还是祸起综艺——《我要这样生活》和《青春环游记》，可以作为“鞠婧祎做作假人资料库”存档。

　　在生活观察类综艺《我要这样生活》中，鞠婧祎全方位展现了她365°无死角的精（假）致（面），早晨起床明明妆感明显，却偏偏硬凹“清新素颜”。

　　开门要双手拉门把手使劲拉，是忘了小时候在老家割麦子了吗？

　　明明在《游泳先生》里切肉刀工流利，这里却成了从未下过厨、刀都拿不动的柔弱·鞠。

　　一口面包嚼84下，不知道鞠小姐咬肌疼不疼？

　　走路不小心撞到台灯，纤细的灯柱还没摇，鞠婧祎就开始了她弱不禁风的表演。

　　《青春环游记》做作更甚，装“仙女”上了头，竟然连年份都不知道，有一天醒来不知道是2012还是2013年，结果打开手机是2020年……可怕啊……

　　自古作精遭人恨，被鞠婧祎恶心到的网友，掀起了全面“打假”反扑。

　　2020年堪称“鞠学翻车”之年，从身高到发量、从外貌到肩膀、从学历到自拍……鞠婧祎越打越假，被网友戏谑为“彻头彻尾的假人”。

　　“四千年美女”这个花名注定是长在鞠婧祎身上了，网友们的“打假”热情无法拉回鞠婧祎的真性情，为了维持美貌人设，演技什么的不重要，妆不能花才是首要。

　　粉丝们不是喜欢“白瘦幼仙女”吗？好的，换个加大号口罩，鞠小姐的巴掌脸就是这么小。

　　没有拿得出手作品，路人缘差到极点，靠“黑红”路线和拼命给粉丝自拍福利的鞠婧祎能走多远？

　　假得太多了，时不时就会翻车，从“四千年美女”到“四千年假人”，鞠婧祎自欺欺人，不像明星反而更像网红，到底把路越走越窄了。